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Nr. 446.
À. HÀNS

De Doehler yan den lndianenhooldman

I.

- 
J7, een vrouw moet bij haar man en de

kinderen moeten bij hun vader zijn, sprak
'f oud moederke Verbist. Maar ik blijf eenzaarm
achter.

Ze veegde haar trânen af.

- 
l\dsn heeft gevraagd, dat ge mee zoudt

komen, zeihaar dochter, Ànna, die met Edmond
Linsen getrouwd was.

- 
Ik nog op mijn jaren nâar Àmerika!

Neen, dat kan niet! En als ik gestorven ben, wil
ik hier op het dorp naasr uw vader begraven
worden, hernam de weduwe Verbist.

't V/as een avond in September. De twee kin-
deren van Ànna sliepen reeds boven op den zol-
der der kleine Kempische hoeve. De weduwe
had de lamp nog niet aangestoken, maar het
vuurtje in den haard, wierp eenige klaarte door
het kamertje.

Ànna zou morgen met haar kinderen flaat
Amerika vertrekken, Edmond Linsen, haar rnan,t-



was er ruim een jaar geleden heen gegaan. Hij
had niet langer willen zwoegeî op de Kempi-
sche heide, waar hij geen vooruitgang zag. ln
zijn tijd -- een zestig laren geleden 

- 
wxs hs1

leven er ook hard. Mon Linsen bezat toen geen
geld genoeg, om vrou\M en kinderen mee te
nemen. FIij ging vooruit, om het te verdienen
en in Arnerika tevens de toestanden te leeren
kennen.

Ànna bleef met de kinderen bij haar moeder,
hielp deze op de akkertjes en werkte ook bij
anderen, om den kost te winnen.

Maar eind Juli had Mon geld gezonden voor
de reis. Hij schreef , dat hij heel goedkoop een
groote partij land had gekocht. Tot nu toe was
hij knecht geweest. Thans zou hij zelf baas
worden. Ànna begreep, dat ze hem dan flink
zou moeten helpen. Ze kon niet dadelijk ver-
trekken, daar haar dochtertje Gusta ernstig ziek
was. Gusta werd beter. En nu kon Anna de reis
aânvangen. Morgen vertrok ze, Geen wonder,
dat haar moeder op dezen laatsten avond zeer
treurig was. Ook Ànna voelde droefheid, omdat
ze moeder moest achter laten. De weduwe Ver-
bist had nog wel een zoon. maar die woonde te
Àntwerpen en zij had geen zin naar die groote
stad te verhaizen,

- 
Ik blijf rustig op mijn hoefje, had ze

gezegd. Ik ben pas vijf en vijfrig jaar en kan
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nos heel qoed werken"' Ik heb brave buren' die

;îriiJ;;iÀ ziin een handje toe te steken"'

Ët ùtt sedert Juli al heel wat gepfaat gewor-

a.rr-orr.iAÀerika. Èn nu zou het morgen de dag

à.t t.h.iding zijn. De groote-koffer en een paar

[ltr." à., Ële.i.n, ond"ergoed' en andere afiike-

i.r, *rt.tt al naar de boot te Ântwerpeî gezafl-

;;;. A";a h"d afscheid genomen van familie-

ilâ."-""" haar man, tn 
"1tt 

de buren' Morgen

iii ", 
te Àntwerpen haar broer Emiel ontrnoe-

ten.
Lang zateî moeder en dochter nog bij elkaar'

tsind-ïi:f tp..f. de weduwe het avondgebed uit'
7i ,r,r,târ- Ât "" en de kinderen in Gods hoede'

H., *", zulk eem verre reis" ' En op een boot

over die wiide zee!-'Vtt"* 
Verbist en Ànna sliepen dien nacbt

,..i "*"stig. 
En vroeg \Paren -z:.o,p' Ook de

[ina.r.rr, viàr en zes jlar oud, hielden het niet
i;i!'i;'il";-Ledje uit. zii vonden het plezierig

op reis te mogen gaan.-' 
T. acht uur kwarn buurman Mertens met

,i:" ùutiitir. Èii -o" 
de vertrekkenden naar den

trein te Lier voeren.
À1 de bewoners van het gehucht kwamen

sarnen, om Ànna nog eens te groeten'- 
De weduwe Verbîst deed haar best om zich

goed te houden, maar Ànna had toch moeite orn

ii.tt oit haar omhrt:1!.. maken.



- 
Zorgt voor moeder! riep ze schreiend tot

de buren.
Deze stelden haar gerust. De kinderen \p'een-

den nu ook, omd^t ze het moeder zagen doen.
De kar reed heen.

- 
O, misschien zie ik Anna en de kinder-

tjes nooit meer terug! jammerde vrouw Verbist.
Waarom is Mon niet hier gebleven! We hebben
toch altijd anzen kost verdiend.

- 
Ge moogt iemand, die vooruit wil komen,

niet in den weg staan, sprak een der mannen.
En gij kunt nog dertig jaar leven. In dien tijd
zal Ànna wcl een paar maal terug keeren. Houd
goeden moed!

De buren trachtten de weduwe te troosten.
Twee dagen larer kwam Emiel Verbist uit

Àntwerpen zijn moeder bezoeken. Hij vertelde
dat hij Ànna en de kinderen naar de boot had
gebracht, die tegen den avond vertrokken was.
Over drie weken zou Ânna te New-York aan-
komen.

In dien tijd waren de booten niet 266 snel
als nu.

- 
Nieuw Kork of Bork... of hoe die stad

heet, is toch nog niet het eind van haar reis, zei
moeder.

- 
Neen, maar Mon zal daar zijn om te hel-

p€n, vcrvolgde Emiel.
Hij trachtte zijn moeder te overhalen bij hem

-t*

in Àntwerpen te komen wonen. Maar vtouw
Verbist wilde daarvan niet hooren.

- 
Ik zou het nooit gewoon worden in de

stad, beweerde ze. Laat me hier op de hoeve. Ik
zal een meisje nemen. Ik werd wel ziek, als ik
niet meer kon werken. Haal me niet weg uit de
Kempen....

En zoo bleef moeder Verbist op haar gehucht
bij Hulshout, niet ver van de Nete.

II.

Uv.r'een oneindige vlakte van Àmerika reed
een wagen, door twee kloeke paarden getrokken.
Een jonge, flinke man mende op de voorbank.
Een vrouw en twee kinderen zaten dieper onder
de grijze huif. Er was voor hen een plaats open
gehouden tusschen allerlei huisraad en land-
bouwgerief. Daar de reis wel tien dagen duurde,
lagen er matrassen om te slapen.

Het was Edmond Linsen, die met vrouw en
kinderen naar zijn woonplaats reed, ergens op
de prairie, waar hij land gekocht had, dat hij
moest ontginnen. Hij zelf woonde er al een
paar maanden, en had er een groote barak tot
woning gebouwd.

Ànna en haar kinderen waren
New-York aangekornen en ze
vreugde vader begroet. 

S _

dus veilig te
hadden met



' Ànna schrok wel, toen ze hoorde, hoe ver ze

nu nog moesten rcizen en feitelijk in de wildernis
zouden wonen, ver van steden en dorpen. Maar
Mon zei, dat ze er goede buren hadden, altijd
gereed om te helpen. En de hoofdzaak was toch,
dat ze er veel land bezaten, dat weldra goede
oogsten zoa dtagen. Na eenige jaren ontstond er
dan een dorp.

Zoobemoedigde Mon zijn vrouw. Hij had nu
nog huisraad, gerief en levensmiddelen voor den
Winter gekocht. Ze waren thans al acht dagen op
reis, Ze konden uren rijden, zondet een hoeve te
zien.'s Nachts werden de paarden uitgespannt'n,
't liefst bij een boschje, waar gras groeide. Ver-
leden nacht hadden ze ecltter op een boe.rderij
gelogeerd. De kolonisten hielpen elkaar.

S/eer reed de wagen voort. Ànna verlangde
naar het einde van de lange reis.

.-- Gindeq komt er iemand te paard, zei
Ànna.

Dat had Mon ook al gezien en, zonder dat
Anna het merkte, zijn geweer dichter bij ziclt
gelegd. Hij was niet gerust op deze reis. Hij had
Anna vroeger willen laten overkomen. Dan zou
hij gezelschap gehad hebben van andere kolo-
nisten, die ook naar de eene of andere stad trok-
ken. Maar de overkomst was immers vertraagd
geworden door de ziekte van een der kinderen,
en zoo reisde Mon Linsen nu alleen.
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De ruiter naderde.

- 
f,,{221 dat is een wilde, zei Ânna vèf.

schrikt.

- 
Een Indiaan, antwoordde Mon.

Indianen zijh bruin, bijna rood van vel.
moet niet bang zijn.

- 
Zal die vent ons geen kwaad doenl

- 
Wel neen. .. Er zijn veel brave Indianen.

Dat zal er een zijn, die op reis is. Misschien
vraagt hij ons wat eten.

- 
Kunl gij hem verstaan?

- 
Als hij wat Engelsch spreekt, ja... Velen

'van dat volk kennen dat.
De ruiter hield zijn paard stil en groette. Mon

stopte ook, rnaar bield zijn geweer nu onder den
arm.

- 
Ge zult toch niet schieten? fluisterde zijn

vroulv angstig.

- 
Àls hij braaf is, neen, maar anders...

De kinderen keken nieuwsgierig toe.
De Indiaan vroeg in gebroken Engelsch om

wat voedsel.

- 
Ànna, geef eens een stuk brood, zei Mon.

Dan reikte hij dit aan den roodhuid over.
Deze staarde brutaal in den wagen.

-- Hij bespiedt ons, dacht Mon Linsen. Hij
wil weten met hoevelen we zijn. Om het af te
loeren, vroeg hij wat eten.

De Indiaan bedankte en reed verder.

-7 -
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- 
Die zag 6 toch braaf ait, zei Anna.

- 
Ja... ia...

- 
Rijden er hier veel van dat volk rond?

- 
Neen! De Indianen wonen ver weg achter

de bergen.

- 
Er zijn er toch die kwaad doen?

- 
In deze streken niet. Ze vechten veel

ondereen.

- 
Kqrnsn ze nooit op de hofsteden, da;ar

waar wij nu gaan wonen?

- 
'k Heb er nog geen gezien.

Mon wilde zijn vrouw niet ongerust maken,
maar zelf was hij toch angstig. De houding Iu
den ruiter beviel hem niet]Di-e kerel kdnlftTlË-
spion zijn van een troep roodhuiden, die zich
ergens in den omtrek ophielden en op rooftocht
vraren.

- 
Ik hoop, dat we voor den avond nog een

hofstede bereiken, dacht Mon Linsen.
Hier was de vlakte woest. Maar verder op

werd ze vruchtbaarder en daar stonden enkele
boerderijen. Mon kende echter den juisten
afstand niet.

Hij zette de paarden tot meer spoed aan. De
dieren werden moe.

- 
Àls we aan een hoeve komen, zullen we

er morgen een dag rusten, besloot Mon.
De tocht werd een paar uur voortgezet, zon-

der dat er iets buitengewoons voorviel. Maar de
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vlakte bleef nog altijd wild. De weg-bestond
eigenlijk maar uid w"g.nsporen. Mon kon nog
g.i" Uï.tderij ontdek[.en. En het begon al te
ichemeren' Spoedig zoa ltet donker zijn'

- 
V/e iallen-wel in de wildernis moeten

overnacht eî, zei Mon bij zich zelf ' De paarden

hebben rust noodig... Och, ik heb me zeket te

bang gemaakt voor dien Indiaan. Hij kan een

eenzame rctzrger geweest zijn, die naat de eene

of andere tt"à *ô.t. Hij sprak wat Engelsch;
dus gaat hij veel met blanken om. Hij drijft
misp..iien handel. Er zijn toch ook eerlijke rood-
huiden.

Maar Mon wist heel goed, dat er Indianen
waren, die de blanke indringers haatten en hen

beroofden en zelfs doodden, als ze er de kans

toe z^geî. Die troepen roovers gingen- listig te

werk. \ùy'"tttt..t meî ze heel ver waande, waren
ze sorns dicht bij. Sluw verplaatsten ze zich,
meestal in den nacht. En ze vonden gemakkelijk
de sporen van blanke reizigets, kolonisten, die

vooi zaken naar dorpen of steden reisden of
vandaar terug keerden.

Nog staptén de paarden v6ôr den wagen, al
was het nu donker geworden.

- 
De dag is weer voorbii, zei Ànna.

De komende nacht benauwde haar steeds. De
duisternis scheen haar als een wild beest, dat
sluw nader kroop. O, als de \ragen dan stil

-9-



stond, en Ànna niets hoorde dan den wind en

het ver geschreeuw van wilde dieren, bonsde
haar soms het hart van angst. En dan dacbt ze
met heim\Mee aîî moeders hoefje, dat zoo veilig
te midden der boerderijen en huisjes van goede
geburen stond.

Moedcr moest haar eens kunnen zien op de
matrasn met de kinderen naast haar, ondet de
huif van den wagen, welke als verlaten was in de
wildernis.

- 
Moeder zov geen oogenblik rust meer

hebben, dacht ze dan.
Maar Ànna verzweeg dat voor haat malr Ze'

wilde Mon niet ontmoedigen. Hij had 266
moedig zijn best gedaan en hij wilde vooruit in
het leven. Veel Vlaamsche jongelingen en rnan-
nen, meisjes en vrouwen vraren met hetzelfde
doel naar Amerika getogen.

- 
Er is geen hoeve in de buurt, dacht Mon.

Ik mag de paarden niet langer afjakkeren. Daar
is een geschikt boschje, om te overnachten.

Hij hield stil.

- 
Wij zullen hier blijven tot morgen, zei

hij tot Ànna. Dat is weer een dag voorbij.
Overmorgenavond zitten we in ons eigen huis.

- 
God geve het! Dat zal een heel ander

leven z.rjn.

- 
Ja... ik verlang er ook naar. Maar op de

wereld verkrijgt ge niets zander moeite. Hier in_10_

Àmerika wordt het weri< dan toch nàar vêr-

dienste beloond.---iufà" ,r..g tf en zocltt hout dat door den lan-

g.i,-rt*i.i"zo^r, zeer droog was' Hij Yierp
Ë; t; een hoop en maakte vuur' De kindeten

[io**.tt ook ian den wagen, blijde de vlam-

men te zien en ze hurkten ir zich bij neer' Hun
;;;; h;d een iizercn driepikkel en. plaatste dien

U""." fr., uooi. Hij hing er een ketel aan' die

door Anna met watàr uit een vaatie gevuld 
-wae'

nnto.a.. sneed brood, belegde het met spek cn

zette koffie.- 
irrtots.hen had Mon de paarden uitgespan-

,r.rr; d. dieren graasden gretig' Maar ze kregcn

van hun meester ook ander voeder'
È., gezin at en dronk smakelijk' En dan zci

Anna Ëet avondgebed op, zooals moeder het

;;"fu tfrija had-gedaan.- Anna bad innig',7e
stelde hair vertrqow.tt op God, die hen kon
behoeden in deze eeîzame wildernis'- 

f"fon had al dikwijls aandachtig ge-luisterd'

of hij geen verdacht gerucht ,ho-orde' Hij was

nog ti.iat ongerust om dien Indiaanschen rui-
ter.

Alleen de wind zuchtte door de boomen; nu
en dan klonk de kreet van een nachtvogel'

Anna schrok van die akelige geluiden' Ze vas
thuis al bang geweest voor een uil' die sbms in
clen avond schreeuwde.

ll



' Er zitten toch geen wilde beesten in dit
bosch? vroeg ze aan Mon, fluisterend echter,
opdat de kinderen het niet zouden hooren.

- 
Wel neen, wat ge nu peinstl Maak u niet

bang! Leg de kleinen op de matras. En slaap
zelf ook.Ik blijf nog wat bij de paarden...

Mon wilde waken. Zijn geweer lag onder zijn
bereik. Toch voelde hij wel, dat hij machteloos
zou zijn tegenove( een sterke bende Indianen.

- 
Maar ik ben dwaas om zoo bang te zijr.,

dacht hij. Als die ruiter een spion geweesr was,
zou zijn volk ons al eerder aangevallen hebben.
Ze weten wel, dat ik geen hulp kan krijgea en ze :

moe$ten dus den avond niet afwachten.
De kinderen kwamen bij vader om een

kruisje, zooals ze het altijd gewoon waren ge-
weest thuis in de Kempen.

- 
Mon, ge moet straks toch ook rusten, zei

Ànna bezorgd.

- O, zekerl Nu heb ik nog geen vaak. Ik
doe den heelen dag toch ook niet anders dan zit-
ten en word niet moe.

Anna legde ziclrt naasr haar kinderen, die
spo.edig insliepen. Hun moeder bleef echter lang
wakker. Er ging haar, zooveel door het hoofd.
Weer dacht ze aaî Hulshout, haar dorp je, aan
moeder, de buren en kennisserr, ?aî de heide en
.de Nete.

O, het was alles nog zoo vreemd in Àmerikat
t2-

Ën wat 2ôu het ginder zijn, waar 2e vele jarerr
moest wonen? Het leek haar toe, of ze voot
altijd van moeder afscheid had genomen en ze
nooit meer bij ltaar zov kunnen terug keeren...
De reis duurde al vier weken... Wat was de
wereld groot!

Ànna lag stil te schreien. Mon mocht het niet
hooren. O, neen, ze wilde hem niet ontmoedigen
en ze zou niet klagen! Integendeel, ze wilde vlij-
tig en dapper met hem meewerken. Doch ze
mocht toch wel eens zacht schreien om haar
goede moeder.

Zoo lag Anna een heelen tijd te mijmeren.
V/aarom nam Mon nu ook geen rust? Zou ze
hem roepen? Neen, ze wilde niet laten merken,
dat ze nog wakker was. Mon mocht niet denken
dat ze verdriet had en daardoor de slaap uit-
bleef.

Ze hoorde hem heen en \ry'eer stappen of iets
tot de trouwe paarden zeggeî.

Ja, Ànna verlangde naar het einde der reis.
Ze zoa de houten woning gezellig imicbten, Ze
wenschte ook kennis te maken met de buren, die
nu voor Mons koeien en varkens zorgde. Haar
man had reeds verscheidene beesten, maar deze
rvaren met geleend geld gekocht. Banken hielpen
de kolonisten. Mon had dat alles uitgelegd. Die
schuld kon spoedig ingewonnen worden.

Anna had vertrou\pen in haar man, O, ze
---; 13 -



verlangde er n^ar, flink met hem te kunnen wêf-
ken!

III.

Ànna was toch ingesluimerd. Verschrikt ont-
waakte ze. Waar was ze en wat hoorde ze? O,
ja, ze lag in den wagen bij haar kinderen. Maar
dat lawaai?

Anna richtte zich op en keek naar buiten. Het
was of haar hart stil stond. Het vuur flikkerde
op en in het schijnsel stonden eenige mannen met
pluirnen op het hoofd.

-- Die roode wilden ! Indianen, zei Ànna
ontsteld.

Een van de kerels boog zich onder de huif.

- 
O, doe mijn man en mijn kinderen geen

kwaad! smeekte vrouw Linsen.
De roodhuid trok haar bij de beenen naar bui-

ten. Ànna gilde van angst. De bruine kerel greep
haar vast eî zette haar op den grond. Eenige
andere Indianen kwamen rond haar staan en
grijnsden en lachten.

Ànna zag, dat haar man aan een boom was
gebonden. De arme Mon had willen waken.
Maar eensklaps was hij door Indianen omringd
geworden, zoo snel, dat hij geen kans had gehad
zijn geweer te grijpen. 'S/at zou het hem ook
gebaat hebben? Een tegen zoo velenl

11 _

- 
We zijn veiloren, dacht hij met wanhoop.

Nu zag hij Anna op den grond zitten, Hij
had zulk een innig medelijden met haar. Wild
perste bij zijn armen in de koorden, doch hij
kon deze niet verbreken.

- 
|r,fssm1 alles... de paarden, den wagen met

wat er op ligt, maar spaar mij, mijn vrouw en
kinderen, zei bij in het Engelsch, de taal, die hij
tijdens zijn verblijf in Àmerika geleerd had.

Een Indiaan zwaaide grinnikend met een
mes.

Mon huiverde. Hij wist wel hoe dit volk
blani<en scalpeerde; de huid met het haar van den
schedel afsneed, en dat als een trofee meevoerde.

Hij zou hier ellendig sterven. Het was ook
onverantwoordelijk geweest, die lange reis alleen
te doen... Hi.j verw.eet dit. zich zelf .

- 
O, God, gij kunt ons nog helpen, bad hij.

Wees ons genadig, en verlos ons!
Hij hoorde het geschrei van zijn vrouw. De

kinderen sliepen nog.
Eenige Indianen bekeken en betastten de

paarden, die ze als welkome buit beschouwden.
Mon herkende den kerel, die hern dien namid-

dag om eten gevraagd had. FIij was dus wel een
gemeene spion geweest.

De Indiaan met het mes stelde zich v66r Mon
Linsen. Hij lachte om den angst, die in de oogen
van den ongelukkige laaide,*15--
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- 
Dood mij niet! kermde Mon.

Anna zag het mes in de klaarte van het vuur
flikkeren.

- 
O, spaar mijn man! gilde ze, zonder te

bedenken, dat die ruwe kerels haar taal niet
verstonden.

Om haar nog meer angst aan te jagen, spron-
gen eenige jonge Indianen als duivels rond het
vuur.

De man met het mes scheen nu te berekenen
hoe hij Mon de schedelhuid moest afsnijden.

De gebondene smeekte om zijn leven,
Ànderen kwamen kijken naar het scalpeere4l

Mon kon niet verstaan, \ilat ze zegden, maar hij
begreep wel, dat ze zijn beul nog aanhitsten.

Plots keken allen om. De Indianen hoorden
hoefgetrappel. Ze hielden hun wapens gereed.

- 
O, God, help me! bad Mon Linsen \treer.

Hij ook hoorde het gerucht en hoopte vurig
op redding. Maar met diepe teleurstelling zag
hij, dat het een Indiaansche was, die te paard
aankwam. Een jottg meisje sprong uit het
zadel. Even keek ze als verbaasd naar dit
schouwspel. Ze bemerkte de jammerende Ànna.
Haar knap gelaat verduisterde.

Het Indianenmeisje gaf den teugel van haar
prachtig paard aan een der mannen over.

- 
gsx op, zei ze in het Engelsch tot Ànna.

Anna verstond haar niet.

- 
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- 
Ze willen mijn man doodenl kteet ze.

Maar het Indianenmeisje begreep haar even-
min.

Toch richtte ze Anna op, die dan schreiend
tegen den wagen leunde.

- 
Ze mogen de paarden en den wagen

nemen, maar dat ze ons het leven. laten! riep
Mon met nieuwe hoop.

Het meisje scheen zeer kwaad te worden, Zij
sprak in haar eigen taal. De roodhuiden bleken
haar te vreezen, Twee sneden de touwen van
den gevangene door.

Vrees niets meer I zei het
Ëïgelsch tot Linsen.

- 
Or, kunt gij ons redden?

- 
Ja.

Zij sprak weer tot de kerels, die beschaamd
afdropen, tot groote vreugde van Mon. Doch
verblijdde hij zich niet te vroeg? Had dit meisje
dan zooveel macht?

- 
Gij zijt vrij, sprak de Indiaansche rot

Linsen, in het Engelsch weer. V/ees niet bang
meer! Ik ben Jaan, de dochter van den hoofd-
man. Wij zijn met onzen stam op reis. Die man-
nen behooren er toe. En het is tegen den wil van
mijn vader, dat ze blanken aanvallen.

Mon vertelde, dat hij land en een blokhuis
bezat en nu zijn vrou\M en kinderen te New-
York afgehaald had.

-t7-
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Jaan wilde de klein en zien, Linsen lichtte
onder de huif met een lanraarn. Het Indianen_
meisje keek met reeren blik naar de kinderen.

- 
Ik ben blij, dat ik bijtijds ben gekomen,

zei ze. Iemand uit ons kaÀp zei mei art ..i
groepie van ons volk in den nacht was uitge_
gaan. Ik werd achterdochtig, en wilde *.t.r, ,i"tdie mannen uitvoerden. Ik help zoo mijn
vader, die geen oorlog, maar vredi wil met àe
witte menschen. Çij_ hebt gezien, dat allen mij
geboorzaamden. Ik blijf nu Ui; u ror het dag
is. Dan zal ik met mijn vader 

-spreken.

- 
O, God heeft ons geholpen en dit meisje

gezonden, zei MLon tot Ànna.

- Maar_ hij moest zijn vrouw helpen, die bijna
bewusteloos _regen den wagen leu-nde. Hij Ëi;i
Ànna op en legde haar op à. m"tr"s. De Énde,
ren sliepen nog altijd door.

- 
Gooi wat hout op het vuur, zei Jaan tot

Mon.
De jonge Indiaan, die het paard vast hield,

was gebleven en keek eerbiedig naar de dochter
van zijn hoofdman.

Jaan hurkte zich bij her vuur. Ze wenkte
Mon, die Ànna een naften doek om het voor_
hoofd gebonden had.

Jaan moest nu meer bijzonderheden over de
reis weten. Ze vertelde, dat haar stam dichter bij
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een stadje ging wonen, om eerlijken handel te
drijven.

- 
Er moet vrede zijn tusschen ons en de

witte menschen, zei ze. Er ligt land genoeg voor
beiden.

Nu en dan ging Mon naar Ànna zien. Deze
was toch ingesluimerd.

Linsen verlangde naar den morgen. Het was
een akelige nacht geweest. En nog vreesde hij,
dat de roodhuiden zouden terug keeren. Het
leek hem zoo yreemd, dat een jong meisje zulke
nacht had over die wilde kerels.

Maar iret bleef rustig. En eindelijk werd het
licht.

- 
Blijf nu hier, zei Jaan. Straks kom ik met

mijn vader. Hij zal zorgen, dat ge veilig uw
hoeve bereikt.

7e keek nog eens naar Ànna,

- 
Uw vrouw is ziek, hernam ze. lk zal een

geneesmiddel mee brengen. Tot straks.
De jonge Indiaan had zonder morren de

wacht gehouden. Jaân besteeg vlug haar paard
en reed heen. De Indiaan volgde te voet.

--_ S/elk een nacht! zei Mon.
Hij was al zeer gehard tegen allerlei voorval-

len, en had met zijn barcn reeds aanvallen van
Indianen afgeslagen. Maar nu was het verschrik-
kelijk geweest.

Mon voelde lust, om er dadelijk van door te
19_
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gaari en een hoeve van blanken re bereiken. Dehoofdman moesr eens anders oordeel"n À^i'rii"
dochter en zich vijandig ,oorr.rri'
, Maar, eer de paarden ingespannen waren, en

de vruchtbare srreek bereikt kon word en, zoaden
de Indianen hem toch inhal.rr. Mon achtte hetbeter vertrouwen te toonen. Hij wachtte tocfrlnspanning de komst van Jaan à d.r, hoofdÀan
af , ln was ook zeer bekom-.rJt* 

"ij" orào*.Ànna ontwaakte

- 
Mon ! kreande ze.

Dad_e_ljjk boog Linsen zich over haar.

- W". is er, lieve? vroeg hij.
, k er geen gevaar m..rï zijn ae Indianen

wegr
Ja... Ge weet toch, dat de dochter vanhun hoofdman ons verlost-heefit.Ze komt,trrt,

terug mer haar vader en zal ons veilig 
";^;;;;;hoeve"brengen. D-e kerels, dir- "oi'iràfi:t à.à.",

handelden_legen den wil orn t o., ou.rrr..

- I, Mon, vertel niets aan de kindercn,

- 
Natuurl.ijk niet ! Ze mogen er niets vanweten.

- 
Mijn hoofd is 266 warm...

- 
Ge hebt zeker koorts. Dat meisj e zal eengeneesmiddel mee brengen.

- 
O, laat ons liever weg rijden ! Ge kunc datvolk niet vertrouwen.

-- Toch wel, Ànna! De hoofdman zou het

-20_

kwatijk kunnen iemen, ais we et van door gin-
gen. Ge moet niet bang meer zijn.

Ànna wilde opstaan, maar ze was z6ô dui-
zelig, dat ze zich weer moest neer leggen.

- 
Blijf nog wat rusten, zei Mon. lk zal de

kleinen wel helpen.
De kinderen werden wakker, en begonnen

dadelijk vroolijk te babbelen. Maar dan waren
ze verwonderd dat vader hen waschte en kleedde,

- 
|\dssdgr heeft nog vaak, zei Linsen.

Hij maakte weer vuur, zette koffie en sneed
brood. Hij voelde ook een loomheid over al
zijn.iviiel.

De kinderen speelden dan in het gras.

- 
S::aks komen er bruine mannen, zei

vader. Zij zijn braaf ... gij moogt niet benauwd
zijn.

De kleinen keken hèm verbaasd aan. In hun
blauwe oogen blonk de nieuwsgierigheid.

Een kwartier later hoorde Mon gerucht.
-_- Indianen, dacht hij.
Âl wilde hij geen vrees toonen, toch bonsde

even zijn hart.
Het waren ruiters die naderden, een twaalf-

tal. Jaan en een stoere roodhuid, reden voor-
aan.

Mon Linsen knikte ze vfiendelijk coe.

- 
Hier ben ik met mijn vader, zei Jaan.

-21 -



De hoofdman steeg af. In gebroken Engelsch
groette hij Linsen.

- 
Het spijt me, dat eenigen van mijn man-

nen u zoo laf en gemeen behandeld hebben. Ge
moet niets meer vreezen, sprak hij.

Jaan streelde de toch wat angstige kinderen
over de lokken. De Indiaansche vond deze
Vlaamsche kleinen schoon en lief. Dan boog ze
zic.h over Ànna. Ze haalde een kruikje uit haar
zadeltasch.

- 
l77g uw vrou\4/ nu en dan hieruit wat

drinken. De koorts zal over gaan. r,ei ze .tot.
Mon,

De hoofdman betoogde, dat hij .rrede wilde
met de blanken. Maar in zijn stam wareû Êî
ongehoorzamen. Hij had de schuldigen opgeslo-
ten in een tent.

- 
Tien van mijn mannen zallen u begelei-

den tot aan uw hoeve, vervolgde de overste. Ge
hebt dan niets meer te vrcezen.

De hoofdman had twee paarden meegebracht.

- 
Deze dieren zallen nu uw \Magen voort

trekken, want de uwe zijn vermoeid, Mijn paar-
den moogt ge dan behouden als een vergoeding
voor het leed u aangedaan, sprak de edele In-
diaan.

- 
Neen, neen, dat is te veel, zei Linsen ont-

roerd, maar hij moest het geschenk aanvaarden.
Hij vertelde dit alles aan zijn vrouw, die nu
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ook volle vertrouwen kreeg en vriendelijk glim-
lachte tot Jaan, welke haar iets van het genees-
middel toediende.

De paarden van den hoofdman werden v6ôr
den wagen gespannen en die van Linsen achter-
aan gebonden. De vermoeide dieren konden nu
mee stappen, zonder te moeten trekken

Jaan en haar vader namen daatna minzaam
afscheid.

Mon dankte hun hartelijk. Hij ondervond
nu, dat er ook edelmoedige roodhuiden waren.

De overste en zijn dochter reden terug naar
{ruil kamp; de anderen bleven als geleide. En de
reis werd na den bewogcn nacht met hoop en
moed voort gezet. De kinderen hadden van Jaan
nog vruchten gekregen.

Een van het geleide sprak vrij goed Engelsch.
Hij vertelde aan Linsen, dat Jaan groote macht
bezat,

- 
We zouden allen, eenige ontevredenen

uitgezonderd, voor haar sterven, zei hij. Jaan is
zoo goedharcig. 7,e heeft dikwijls van haar
vader verkregen, dat aan gestraften de schuld
werd kwijt gescholden. Ze verzofgt de zieken.
7.e is ook zeer verstandig, Zelf s zij, die soms
oproeûg zijn, luisteren naar haar, Ze moeten
wel, anders zouden we hen uit onzen stam ver-
jagen. Onze hoofdman en Jaan hebben gelijk,
al1 ze vrede willen met de witte menschen... Àl

-23 -



dat rooven en vechten is ellendig. 't Is vraar, er
zijn witte menschen geweest, die ons gtoot
onrecht aandeden.

- 
Ja, dat weet ik wel, stemde Linsen toe.

Maar de regeering wil toch ook, dat er een
goede verstandhouding is tusschen uw volk en
de blanken. Wij, kolonisten, zu'llen het 'land
vruchtbaar maken... Er liggen zooveel woeste
vlakten, die toch goede oogsten kunnen opbren-
gen...

En Mon verhaalde, hoe de kolonisten in hun
eigen land armoede leden. Ginder was de bevol-
king te dicht. Er wardh te weinig akkers, voôî
allen. Hier lagen oneindige gewesteq:' onbe-
woond. De Indiaan begreep het streven der
landverhuizers.

- 
En voor ons zal de ontginning ook voor-

deelig zijn, sprak hij. 'We kunnen handel drij-
ven.

Mon moest weer over Jaan spreken. En hij
vernam, dat zij veel gesproken had met pater
De Smet, den missionaris der roodhuiden, ook
een Vlaming, die te Dendermonde geboren
was, en nu door de streken der Indianen trok.

Linsen had dikwijls over den moedigen zen-
deling hooren vertellen en thans den goeden
invloed van zijn edelmoedig en goddelijk werk
ondervonden.

De kleine karavaan bereikte een reeds ontgon-
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neû stteek. Daar stonded eenige hoeveri. De
bewoners kwamen toegeloopen. Ze zagen soms
in weken geen enkelen reiziger.

Ze keken nu wat ontsteld naar het Indiaansch
geleide en meenden eerst, dat Linsen hun gevan-
gene \Àras. Ze waren bereid hem te bevrijàen.

Maar Mon vertelde dadelijk wat er gebeurd
was.

Linsen wilde zich nu niet ophouden. De reis
werd na een kort gesprek voort gezet.'s Mid-
dags hield men halr om re eren. De Indianen
hadden voedsel bij zich. Ànna kon nog geen

-{r.raal bereiden. Ze lag ziek op haar matras. De
kinderen misten echter hun môeder niet. Ze zaten
nu bij dezen, dan bij dien ruiter v66r op het
paard en vonden dit heerlijk.

's Àvonds kon men op een hoeve overnachten,
nadat Mon weer verreld had, dat de roodhuiden
hem beschermden.

_ ÀTn1 kreeg een zacltr. bed. Een vriendelijke
Fngelsche vrouw _verpleegde haar. Den volgËn-
den morgen was Ànna war beter. Ze vroegâelf
den tocht te vervolgen. Dien avond ,io ze
immers op de eigen hoeve zijn.

En nog vô6r het donker wàs, bereikre de kara_
vaan de bestemmingsplaats.

Ànna zag het ruwe blokhuis... En weer
dacht ze 

^an 
moeders gezellig hoefje. .. Maar ze

kloeg niet. Mon reed elhter âoo, riaar de boer-
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d.rij u"n een gebuu r, waat,o-ok zij-n vee gestald

w"rl gt *ootid. daar een Hollandsche familie,
die eerst ook verschrikt naar de Indianen keek'

Linsen stelde zijn vtienden gerust. Alna 
-en--de

kinderen werden hartelijk ontvangen. De India-
nen konden in de schuur overnachten.

De meesteres van de hoeve zorgde uitstekend
voor Ànna'

- 
Uw vrouw en kinderen moeten hier

eenige dagen blijven, tot uw huis in orde is, zei

,, {ot M6n, die dankbaar deze gulle uitnoodi-
ging aannam.

Den volgenden morgen vert(okken de India-
nen. Ze wilden geen belooning aanvaarden.

Ànna \pas nog wel een week ziek, Het ge-

beurde in den akeligen nacht had haar geweldig
aangegrepen.

6"i vettigde ze zich in het eigen huis. Er
was goed niàuws gekomen. In de buurt weld
een fort gebouwd voor Àmerikaansche politie,
die de kolonisten in het ronde zou beschermen
tegen Indianen, welke niet de vreedzatne houding

"rtn"*.tt van Jaan en haar vader. Zoo voelde
Anna zich ook veiliger en moedig zou ze haar
man bijstaan in den strijd om het bestaan.

26- -27 -

IV"

Vijftien jaren waren voorbijgegaan.
. In den trein, die van Oostende naar Brussel
rced, àat een gezin, dat uit Àmerika over Enge-
land overgekomen was. De man en de vrouw



keken belangstellend naar het landschap. Het
waren Edmond Linsen en Ànna.

-- Alles is hier kleiner, maar toch bekoorlij-
ker dan in Àmerika, zei Mon.

- 
t1 Is vreemd weer te zien, hoe dicht de

boeven bij elkaar staan, merkte Ànna op.

- Ja, en het eene dorp tegen het andere...
We wisten het wel, maar we zijn het ont-
wend.

Linsen, zijn vrouw en kinderen brachten een
bezoek aan hun vaderland. Het was hun goed
gegaan in Amerika. Ze bezaten er uitgestrekte,
vruchtbare akkers en veel paarden en vee. Hef
blokhuis was vervangen door een flinke, st€€-
nen woning. Ze hadden het bedrijf nu voor
eenige maanden overgelaten aan knechten en
meiden. Vooral Jack, den opperknecht, mochten
ze volkomen vertrouwen. En ook hun goede
buren zouden een oogje in't zeil houden.

Mon en Ànna wilden moeder en de andere
familieleden terug zien. De weduwe Verbist
rvoonde nog altijd op haar hoefje, maar het
meeste land was aan anderen verpacht. Mon en
Anna hadden geregeld geld gestuurd. Moeder
mocht nu niet meer 266 hard werken.

Van Brussel reden onze Lmerikanen naîr
Mechelen en hier huurde Linsen een rijtuig, dat
bem en de zijnen naar het gehucht bij Hulihout
bracbt.
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Het was een nog schoone dag in October.Vô6r her donker werd, kwam 
-Je- 

famili. ;;;.
Moeder Verbist stond aan de d.or... Ze wasoud geworden, doch !14 "qg 

altijd fr.igr.a.,trouwe gezicht. Ze waif de al ian .." .indjîm.i
een tip_van haar blauwen .troorr.Àoor.

- 
Ànna, Mon, kindertjes... ge zijt daar!snikte ze. God is goed rroorïrrr...'

_ Het w'as een roerend *rrriirn. Moeder endochter hielden elkaar t""g 
"ÀH.Àd. Diep;;roerd ook begroette wedtiw. V.iUlr, rrr"i ùir-ven schoonzoon. En hoe innig kuste 

";-â; ki;-de,ie+r, die verbaasd. opkek."-"u.î a"i s.L.Ë."vrouurtje met de wime muts.
De buren kwamen. toegeloopen. Heel het ge_

!o.bt stond overeind. Ei" 
"'"i-later kwamenEmiel enzijn vrou_w met vijf g.ooi. Li"a.renîiï

Antwerpen aan. Men kon Ët?.L"àn overnach-ten. Maar heel lang zaten ri {rrn avond ";. E.was over en weer zoo veel te vertellen.Eindelijk zei moeder V.rUiri-'nr", oudegewoonte het avondgebed op. Ze deed bet zoodankbaar...



V.

Mon en Ànna zaten heele dagen te vertellen.
Maar ze verzwegen voor hun oude moeder hot
gebeurde in dien akeligen nacht, vijftien jaar
geleden. Ànders zou moeder altijd ongerust zijn
al had Linsen nooit meer last gehad van de In.
dianen.

Jaan kwam de familie soms bezoeken. Ze was
nu met een handelaar getrouwd en woonde in
een stadje niet zoo heel ver van het gezin Linsen.
Ze werd natuurlijk altijd zeer hartelij"k__9.1t!:_,
vangen. Mon en Ànna konden het niet vergeten,
hoe het Indianenrneisje hun het leven had gered.

De Linsens q'oonden thans niet meer in een
wildernis. Meer kolonisten hadden zich in hun
buurt gevestigd en er was een dorpje ontstaan
met kerk, school, eenige winkels en werkplaatsen
van ambachtslieden.

Mon en Ànna verielden daarvan en dikwijls
zat het huis vol gretig luisterende buren. Twee
jonge mannen kregen lust om mee te gaan naar
Àmerika. Linsen nam hen in dienst.

- 
Àls ge een tijd bij mij gewerkr hebt, kunt '\.

ge land koopen en zelf baas word en, zei hij. De
prairie is groot genoeg.

Mon en Ànna genoten van hun vacantie.

- 
Ik ben blij hier eens rerug te zijn, sprak
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Mon. M"", ik zoa het in d. R.mpen toch nietmeer kunnen wennen
Ontroerd *p9.n9." hij en Ânna in den Kerst_nachr de mis bij in_ d; i;;i:;, ar ze gedooptwaren, waar ze ook hun Eerste Communie had_den gedaa n en ze ,getrouwd rryaren,Ze moeste y::r"b-;;k;; if"**rnbij familieen kenniss en. Zi;-;;;;',";'i-'i:Ëi f; t::l;:;, 

"".-,terwille van moedËr. id;-ï.I'Jofd., dat ze natwee jaar zouden ,.ryoe:,,1..r.i1^ii", had gezegddat veel Vlamingen fi ï;-#ki'rnra., of moe_d.r.:gf-beiden heten overkomen.
Weduwe Verpisi ,;i;;Ë'di grijze hoofd.
- Haal me r

K.-p.,u 
- 
l; ë:.'ii:.*J"-" ï: i,;"1î Jjl *tî

i:';:l:' ;l a: :ïjFà;;';Ë ;;*'o" ko'Ë'i
n"Tt uw vader fi:'rï."tttje 

geslagen it, ili'ii.

fr {jif*,.î:ïhî+.1,.._.'#i,{:i.,.t1i;!:::

;Ëï,iri.T',:.Tii#r'#*':jnnl,der zoaden zotgen,

.""il:l ;::**'.1*1r,.ù.* uGn. z.
hoesrte ;i.î wr,iJ.i 

verouderd. En de ;auJ;
_3t_



Itr Februari iag ze ziek te bed. Mon Linseti
moest terug voor zijn bedrijf, maar hij liet zijn
vrouw en kinderen achter. Hij begreep wel, dat
inoeder Verbist het niet lang meer zou maken.
De zieke was blijde, dat Anna haar nog kon
verplegert.

- 
tt ga spoedig naar vader in den Hemel, zei

ze. Dan kunt gij naar uw man terug keeren. God
heeft me brave kinderen gegeven.

Op het einde van Maart stierf ze, kalm en
rustig. Anna sloot haar de oogen. In al haat
droefheid was ze toch gelukkig, dat ze nog zoo
veel voor moeder had kunnen doen.

Het was een treffende begrafenis.
Half Àpril vertrok Ànna terug naar Amer{ka;

Nu verliet ze voor goed de Kempen en haar ge-
boorteland

Innig nam ze afscheid van Emiel en zijn
gezin.

De Linsens werden nu geheel Amerikanen, al
zouden ze hun oud land niet vergeten

EINDE.


