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A. HANS

De Dochier van den Indianenhoofdman

L

— Ja, een vrouw moet bij haar man en de
kinderen moeten bij hun vader zijn, sprak
't oud moederke Verbist. Maar ik blijf eenzaam
achter.

Ze veegde haar tranen af.

— Mon heeft gevraagd, dat ge mee zoudt
komen, zei haar dochter, Anna, die met Edmond
Linsen getrouwd was.

— Ik nog op mijn jaren naar Amerika!
Neen, dat kan niet! En als ik gestorven ben, wil
ik hier op het dorp naast uw vader begraven
worden, hernam de weduwe Verbist.

't Was een avond in September. De twee kin-
deren van Anna sliepen reeds boven op den zol-
der der kleine Kempische hoeve. De weduwe
bad de lamp nog niet aangestoken, maar het
vuurtje in den haard, wierp eenige klaarte door
het kamertje.

Anna zou morgen met haar kinderen naar
Amerika vertrekken. Edmond Linsen, haar man,
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was et ruim een jaar geleden heen gegaan. HlJ
had niet langer willen zwoegen op de Kempi-
sc.l'le hgide, waar hij geen vooruitgang zag. In
zijn tijd — een zestig jaren geleden — was het
leven er ook hard. Mon Linsen bezat toen geen
geld genoeg, om VIouw en kinderen mee te
nemen. Hij ging vooruit, om het te verdienen
en in Amerika tevens de toestanden te leeren
kennen.

: Anna bleef met de kinderen bij haar moeder,
hielp deze op de akkertjes en werkte ook bij
anderen, om den kost te winnen.

Maar eind Juli had Mon geld gezonden voor
de reis. Hij schreef, dat hij heel goedkoop een
groote partij land had gekocht. Tot nu toe was
hij knecht geweest. Thans zou hij zelf baas
worden. Anna begreep, dat ze hem dan flink
zou moeten helpen. Ze kon niet dadelijk ver-
trekken, daar haar dochtertje Gusta ernstig ziek
was. Gusta werd beter. En nu kon Anna de reis
aanvangen. Morgen vertrok ze. Geen wonder,
dat l?aar moeder op dezen laatsten avond zeer
treurig was. Ook Anna voelde droefheid, omdat
ze moeder moest achter laten. De weduwe Ver-
bist had nog wel een zoon, maar die woonde te
Antwerpen en zij had geen zin naar die groote
stad te verhuizen., :

— Ik blijf rustig op mijn hoefje, had ze
gezegd. Ik ben pas vijf en vijftig jaar en kan

nog heel goed werken... Ik heb brave buren, die
altijd gereed zijn een handje toe te steken...

Er was sedert Juli al heel wat gepraat gewor-~
den over Amerika. En nu zou het morgen de dag
der scheiding zijn. De groote koffer en een paar
kisten met kleeren, ondergoed, en andere artike-
len waren al naar de boot te Antwerpen gezon-
den. Anna had afscheid genomen van familie-
leden van haar man, en van de buren. Morgen
zou ze te Antwerpen haar broer Emiel ontmoe-
ten.
Lang zaten moeder en dochter nog bij elkaar.
Eindelijk sprak de weduwe het avondgebed uit.
Ze stelde Anna en de kinderen in Gods hoede.
Het was zulk een verre reis... En op een boot
over die wijde zee!

Vrouw Verbist en Anna sliepen dien nacht
zeer onrustig. En vroeg waren Ze Op. Ook de
kinderen, vier en zes jaar oud, hielden het niet
lang in hun bedje uit. Zij vonden het plezierig
op reis te mogen gaan. ’

Te acht uur kwam buurman Mertens met
zijn karretje. Hij zou de vertrekkenden naar den
trein te Lier voeren.

Al de bewoners van het gehucht kwamen
samen, om Anna nog eens te groeten.

De weduwe Verbist deed haar best om zich
goed te houden, maar Anna had toch moeite om
zich uit haar omhelzing los te maken.
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— Zorgt voor moeder! riep ze schreiend tot
de buren.

Deze stelden haar gerust. De kinderen ween-
den nu ook, omdat ze het moeder zagen doen.
De kar reed heen.

— O, misschien zie ik Anna en de kinder-
tjes nooit meer terug! jammerde vrouw Verbist.
Waarom is Mon niet hier gebleven! We hebben
toch altijd onzen kost verdiend.

— Ge moogt iemand, die vooruit wil komen,
niet in den weg staan, sprak een der mannen.
En gij kunt nog dertig jaar leven. In dien tijd
zal Anna wel een paar maal terug keeren. Houd
goeden moed!

De buren trachtten de weduwe te troosten.

Twee dagen later kwam Emiel Verbist uit
Antwerpen zijn moeder bezoeken. Hij vertelde
dat hij Anna en de kinderen naar de boot had
gebracht, die tegen den avond vertrokken was.
Over drie weken zou Anna te New-York aan-
komen.

In dien tijd waren de booten niet z66 snel
als nu.

— Nieuw Kork of Bork... of hoe die stad
heet, is toch nog niet het eind van haar reis, zei
moeder.

— Neen, maar Mon zal daar zijn om te hel-
pen, vervolgde Emiel.

Hij trachtte zijn moeder te overhalen bij hem

O

in Antwerpen te komen wonen. Maar vrouw
Verbist wilde daarvan niet hooren.

— Ik zou het nooit gewoon worden in de
stad, beweerde ze. Laat me hier op de hoeve. Ik
zal een meisje nemen. Ik werd wel ziek, als ik
niet meer kon werken. Haal me niet weg uit de
Kempen....

En zoo bleef moeder Verbist op haar gehucht
bij Hulshout, niet ver van de Nete.

IL.

Over een oneindige vlakte van Amerika reed
een wagen, door twee kloeke paarden getrokken.
Een jonge, flinke man mende op de voorbank.
Een vrouw en twee kinderen zaten dieper onder
de grijze huif. Er was voor hen een plaats open
gehouden tusschen allerlei huisraad en land-
bouwgerief. Daar de reis wel tien dagen duurde,
lagen er matrassen om te slapen.

Het was Edmond Linsen, die met vrouw en
kinderen naar zijn woonplaats reed, ergens op
de prairie, waar hij land gekocht had, dat hij
moest ontginnen. Hij zelf woonde er al een
paar maanden, en had er een groote barak tot
woning gebouwd.

Anna en haar kinderen waren dus veilig te
New-York aangekomen en ze hadden met
vreugde vader begroet.



Anna schrok wel, toen ze hoorde, hoe ver ze
nu nog moesten reizen en feitelijk in de wildernis
zouden wonen, ver van steden en dorpen. Maar
Mon zei, dat ze er goede buren hadden, altijd
gereed om te helpen. En de hoofdzaak was toch,
dat ze er veel land bezaten, dat weldra goede
oogsten zou dragen. Na eenige jaren ontstond er
dan een dorp.

Zoo bemoedigde Mon zijn vrouw. Hij had nu
nog huisraad, gerief en levensmiddelen voor den
Winter gekocht. Ze waren thans al acht dagen op
reis. Ze konden uren rijden, zonder een hoeve te
zien. 's Nachts werden de paarden uitgespannen,
"t liefst bij een boschje, waar gras groeide. Ver-
leden nacht hadden ze echter op een boerderij
gelogeerd. De kolonisten hielpen elkaar.

Weer reed de wagen voort. Anna verlangde
naar het einde van de lange reis.

—- Ginder komt er iemand te paard, zei
Anna.

Dat had Mon ook al gezien en, zonder dat
Anna het merkte, zijn geweer dichter bij zich
gelegd. Hij was niet gerust op deze reis. Hij had
Anna vroeger willen laten overkomen. Dan zou
“hij gezelschap gehad hebben van andere kolo-
nisten, die ook naar de eene of andere stad trok-
ken. Maar de overkomst was immers vertraagd
geworden door de ziekte van een der kinderen,
en zoo reisde Mon Linsen nu alleen.
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De ruiter naderde. (

— Maar dat is een wilde, zei Anna véi-
schrikt.

— Een Indiaan, antwoordde Mon. De
Indianen zijn bruin, bijna rood van vel. Ge
moet niet bang zijn.

— Zal die vent ons geen kwaad doen?

— Wel neen... Er zijn veel brave Indianen.
Dat zal er een zijn, die op reis is. Misschien
vraagt hij ons wat eten.

— Kunt gij bem verstaan?

— Als hij wat Engelsch spreekt, ja... Velen

‘van dat volk kennen dat.

De ruiter hield zijn paard stil en groette. Mon
stopte ook, maar hield zijn geweer nu onder den
arm. _

— Ge zult toch niet schieten? fluisterde zijn
vrouw angstig.

— Als hij braaf is, neen, maar anders...

De kinderen keken nieuwsgierig toe.

De Indiaan vroeg in gebroken Engelsch om
wat voedsel. ‘

— Anna, geef eens een stuk brood, zei Mon.

Dan reikte hij dit aan den roodhuid over.
Deze staarde brutaal in den wagen.

— Hij bespiedt ons, dacht Mon Linsen. Hij
wil weten met hoevelen we zijn. Om het af te
loeren, vroeg hij wat eten. :

De Indiaan bedankte en reed verder.
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— Die zag er toch braaf uit, zei Anna.

— Ja... ja...

—— Rijden er hier veel van dat volk rond?

— Neen! De Indianen wonen ver weg achter
de bergen. :

— Er zijn er toch die kwaad doen?

— In deze streken niet. Ze vechten veel
ondereen.

— Komen ze nooit op de hofsteden, daar
waar wij nu gaan wonen?

— 'k Heb er nog geen gezien.

Mon wilde zijn vrouw niet ongerust maken,
maar zelf was hij toch angstig. De houding van
den ruiter beviel hem niet. Die kerel kon wel de
spion zijn van een troep roodhuiden, die zich
ergens in den omtrek ophielden en op rooftocht
waren.

— Ik hoop, dat we voor den avond nog een
hofstede bereiken, dacht Mon Linsen. :

Hier was de vlakte woest. Maar verder op
werd ze vruchtbaarder en daar stonden enkele
boerderijen. Mon kende echter den juisten
afstand niet.

Hij zette de paarden tot meer spoed aan. De
dieren werden moe.

— Als we aan een hoeve komen, zullen we
er morgen een dag rusten, besloot Mon.

De tocht werd een paar uur voortgezet, zon-
der dat er iets buitengewoons voorviel. Maar de
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vlakte bleef nog altijd wild. De weg bestond
cigenlijk maar uit wagensporen. Mon kon nog
geen boerderij ontdekken. En het begon al te
schemeren. Spoedig zou het donker zijn.

— We zullen wel in de wildernis moeten
overnachten, zei Mon bij zich zelf. De paarden
hebben rust noodig... Och, ik heb me zeker te
bang gemaakt voor dien Indiaan. Hij kan een
cenzame reiziger geweest zijn, die naar de eene
of andere stad moet. Hij sprak wat Engelsch;
dus gaat hij veel met blanken om. Hij drijft

- misschien handel. Er zijn toch ook eerlijke rood-

huiden.
Maar Mon wist heel goed, dat er Indianen

waren, die de blanke indringers haatten en hen
beroofden en zelfs doodden, als ze er de kans
toe zagen. Die troepen roovers gingen listig te
werk. Wanneer men ze heel ver waande, waren
ze soms dicht bij. Sluw verplaatsten ze zich,
meestal in den nacht. En ze vonden gemakkelijk
de sporen van blanke reizigers, kolonisten, die
voor zaken naar dorpen of steden reisden of
vandaar terug keerden.

Nog stapten de paarden vé6r den wagen, al
was het nu donker geworden.

— De dag is weer voorbij, zei Anna.

De komende nacht benauwde haar steeds. De
duisternis scheen haar als een wild beest, dat
sluw nader kroop. O, als de wagen dan stil:



stond. en Anna niets hoorde dan den wind en
het ver geschreeuw van wilde dieren, bonsde
haar soms het hart van angst. En dan dacht ze
met heimwee aan moeders hoefje, dat zoo veilig
te midden der boerderijen en huisjes van goede
geburen stond.

. Moeder moest haar eens kunnen zien op de
matras, met de kinderen naast haar, onder de
huif van den wagen, welke als verlaten was in de
wildernis.

— Moeder zou geen oogenblik rust meer
hebben, dacht ze dan.

Maar Anna verzweeg dat voor haar man: Ze'

wilde Mon niet ontmoedigen. Hij bhad z66
moedig zijn best gedaan en hij wilde vooruit in
het leven. Veel Vlaamsche jongelingen en man-
nen, meisjes en vrouwen waren met hetzelfde
doel naar Amerika getogen.

— Er is geen hoeve in de buurt, dacht Mon.
'Ik mag de paarden niet langer afjakkeren. Daar
is een geschikt boschje, om te overnachten.

Hij hield stil.

{7t Wij zullen hier blijven tot morgen, zei
hij tot Anna. Dat is weer een dag voorbij.
Overmorgenavond zitten we in ons eigen huis.

— God geve het! Dat zal een heel ander
leven zijn.

— Ja... ik verlang er ook naar. Maar op de
wereld verkrijgt ge niets zonder moeite. Hier in
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Amerika wordt het werk dan toch naar ver-
dienste beloond.

Mon steeg af en zocht hout dat door den lan-
gen, heeten Zomer Zzeer droog was. Hij wierp
het op een hoop en maakte vuur. De kinderen
klommen ook van den wagen, blijde de vlam-
men te zien en ze hurkten er zich bij neer. Hun
vader had een ijzeren driepikkel en plaatste dien
boven het vuur. Hij hing er een ketel aan, die
door Anna met water uit een vaatje gevuld was.
Moeder sneed brood, belegde het met spek en
zette koffie.

Yntusschen had Mon de paarden uitgespan-
nen: de dieren graasden gretig. Maar ze kregen
van hun meester ook ander voeder.

Het gezin at en dronk smakelijk. En dan zei
Anna het avondgebed op, zooals moeder het
thuis altijd bad gedaan. Anna bad innig. Ze
stelde haar vertrouwen op God, die hen kon
behoeden in deze eenzame wildernis.

Mon had al dikwijls aandachtig geluisterd,
of hij geen verdacht gerucht hoorde. Hij was
nog steeds ongerust om dien Indiaanschen rui-
ter.

Alleen de wind zuchtte door de boomen; nu
en dan klonk de kreet van een nachtvogel.

Anna schrok van die akelige geluiden. Ze was
thuis al bang geweest voor een uil, die soms in

“den avond schreeuwde.
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~— Er zitten toch geen wilde beesten in dit
bosch? vroeg ze aan Mon, fluisterend echter,
opdat de kinderen het niet zouden hooren.

— Wel neen, wat ge nu peinst! Maak u niet
bang! Leg de kleinen op de matras. En slaap
zelf ook. Ik blijf nog wat bij de paarden...

Mon wilde waken. Zijn geweer lag onder zijn
bereik. Toch voelde hij wel, dat hij machteloos
zou zijn tegenover een sterke bende Indianen.

— Maar ik ben dwaas om zoo bang te zijn,
dacht hij. Als die ruiter een spion geweest was,
zou zijn volk ons al eerder aangevallen hebben.

Ze weten wel, dat ik geen hulp kan krijgen en ze -

moesten dus den avond niet afwachten.

De kinderen kwamen bij vader om een
kruisje, zooals ze het altijd gewoon waren ge-
weest thuis in de Kempen.

- — Mon, ge moet straks toch ook rusten, zei
Anna bezorgd.

— O, zeker! Nu heb ik nog geen vaak. Ik
doe den heelen dag toch ook niet anders dan zit-
ten en word niet moe.

Anna legde zich naast baar kinderen, die
spoedig insliepen. Hun moeder bleef echter lang
wakker. Er ging haar zooveel door het hoofd.
Weer dacht ze aan Hulshout, haar dorpje, aan
-moeder, de buren en kennissen, aan de heide en
de Nete.

O, het was alles nog zoo vreemd in Amerikal
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En wat zou het ginder zijn, waat ze vele jaren
moest wonen? Het leek haar toe, of ze voor
altijd van moeder afscheid had genomen en ze
nooit meer bij haar zou kunnen terug keeren...
Deé reis duurde al vier weken... Wat was de
wereld groot!

Anna lag stil te schreien. Mon mocht het niet
hooren. O, neen, ze wilde hem niet ontmoedigen
en ze zou niet klagen! Integendeel, ze wilde vlij-
tig en dapper met hem meewerken. Doch ze
mocht toch wel eens zacht schreien om haar
goede moeder.

Zoo lag Anna een heelen tijd te mijmeren.
Waarom nam Mon nu ook geen rust?! Zou ze
hem roepen? Neen, ze wilde niet laten merken,
dat ze nog wakker was. Mon mocht niet denken
dat ze verdriet had en daardoor de slaap uit-
bleef.

Ze hoorde hem heen en weer stappen of iets
tot de trouwe paarden zeggen.

Ja, Anna verlangde naar het einde der reis.
Ze zou de houten woning gezellig inrichten. Ze
wenschte ook kennis te maken met de buren, die
nu voor Mons koeien en varkens zorgde. Haar
man had reeds verscheidene beesten, maar deze
waren met geleend geld gekocht. Banken hielpen
de kolonisten. Mon had dat alles uitgelegd. Die

_schuld kon spoedig ingewonnen worden.

Anna bhad vertrouwen in haar man. O, ze
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verlangde er naar, flink met hem te kunnen wei-
ken!

IIL

Anna was toch ingesluimerd. Verschrikt ont-
waakte ze. Waar was ze en wat hoorde ze? O,
ja, ze lag in den wagen bij haar kinderen. Maar
dat lawaai?

Anna richtte zich op en keek naar buiten. Het
was of haar hart stil stond. Het vuur flikkerde
op en in het schijnsel stonden eenige mannen met
pluinien op het hoofd.

— Die roode wilden! Indianen, zei Anna
ontsteld.

Een van de kerels boog zich onder de huif.

— O, doe mijn man en mijn kinderen geen
kwaad! smeekte vrouw Linsen.

De roodhuid trok haar bij de beenen naat bui-
ten. Anna gilde van angst. De bruine kerel greep
haar vast en zette haar op den grond. Eenige
andere Indianen kwamen rond haar staan en
grijnsden en lachten.

Anna zag, dat haar man aan een boom was
gebonden. De arme Mon had willen waken.
Maar eensklaps was hij door Indianen omringd
geworden, zoo snel, dat hij geen kans had gehad
zijn geweer te grijpen. Wat zou het hem ook
gebaat hebben? Een tegen zoo velen!

— We zijn verloren, dacht hij met wanhoop.

Nu zag hij Anna op den grond zitten. Hij
had zulk een innig medelijden met haar. Wild
perste hij zijn armen in de koorden, doch hij
kon deze niet verbreken.

— Neemt alles... de paarden, den wagen met
wat er op ligt, maar spaar mij, mijn vrouw en
kinderen, zei hij in het Engelsch, de taal, die hij
tijdens zijn verblijf in Amerika geleerd had.

Een Indiaan zwaaide grinnikend met een
mes.

Mon huiverde. Hij wist wel hoe dit volk
blanken scalpeerde; de huid met het haar van den
schedel afsneed, en dat als een trofee meevoerde.

Hij zou hier ellendig sterven. Het was ook
onverantwoordelijk geweest, die lange reis alleen
te doen... Hij verweet dit zich zelf.

— O, God, gij kunt ons nog helpen, bad hij.
Wees ons genadig, en verlos ons!

Hij hoorde het geschrei van zijn vrouw. De
kinderen sliepen nog.

Eenige Indianen bekeken en betastten de
paarden, die ze als welkome buit beschouwden.

Mon herkende den kerel, die hem dien namid-
dag om eten gevraagd had. Hij was dus wel een
gemeene spion geweest.

De Indiaan met het mes stelde zich v66r Mon
Linsen. Hij lachte om den angst, die in de ocogen
van den ongelukkige laaide.
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— ‘Dood mij niet! kermde Mon.

Anna zag het mes in de klaarte van het vuur
flikkeren.

— O, spaar mijn man! gilde ze, zonder te
bedenken, dat die ruwe kerels haar taal niet
verstonden.

Om haar nog meer angst aan te jagen, spron-
gen eenige jonge Indianen als duivels rond het
vuur. ;

De man met het mes scheen nu te berekenen
hoe hij Mon de schedelhuid moest afsnijden.

De gebondene smeekte om zijn leven.

Anderen kwamen kijken naar het scalpeeren.
Mon kon niet verstaan, wat ze zegden, maar hij
begreep wel, dat ze zijn beul nog aanhitsten.

Plots keken allen om. De Indianen hoorden
hoefgetrappel. Ze hielden hun wapens gereed.

— O, God, help me! bad Mon Linsen weer.

Hij ook hoorde het gerucht en hoopte vurig
op redding. Maar met diepe teleurstelling zag
hij, dat het een Indiaansche was, die te paard
aankwam. Een jong meisje sprong uit het
zadel. Even keek ze als verbaasd naar dit
schouwspel. Ze bemerkte de jammerende Anna.
Haar knap gelaat verduisterde.

Het Indianenmeisje gaf den teugel van haar
prachtig paard aan een der mannen over.

— Sta op, zei ze in het Engelsch tot Anna.

Anna verstond haar niet.
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— Ze willen mijn man dooden! kreet ze.

Maar het Indianenmeisje begreep haar even-
min.

Toch richtte ze Anna op, die dan schreiend
tegen den wagen leunde.

— Ze mogen de paarden en den wagen
nemen, maar dat ze ons het leven laten! riep
Mon met nieuwe hoop.

Het meisje scheen zeer kwaad te worden. Zij
sprak in haar eigen taal. De roodhuiden bleken
haar te vreezen. Twee sneden de touwen van
den gevangene door.

- — Vrees niets meer! zei het meisje in het
Engelsch tot Linsen.

— O, kunt gij ons redden? vroeg deze.

— Ja.

Zij sprak weer tot de kerels, die beschaamd
afdropen, tot groote vreugde van Mon. Doch
verblijdde hij zich niet te vroeg? Had dit meisje
dan zooveel macht?

— Gij zijt vrij, sprak de Indiaansche tot
Linsen, in het Engelsch weer. Wees niet bang
meer! Ik ben Jaan, de dochter van den hoofd-
man. Wij zijn met onzen stam op reis. Die man-
nen behooren er toe. En het is tegen den wil van
mijn vader, dat ze blanken aanvallen.

Mon vertelde, dat hij land en een blokhuis
bezat en nu zijn vrouw en kinderen te New-
York afgehaald had.
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Jaan wilde de kleinen zien. Linsen lichtte
onder de huif met een lantaarn. Het Indianen-
meisje keek met teeren blik naar de kinderen.

— Ik ben blij, dat ik bijtijds ben gekomen,
zei ze. lemand uit ons kamp zei me, dat cen
groepje van ons volk in den nacht was uitge-
gaan. Ik werd achterdochtig, en wilde weten wat
die mannen uitvoerden. Ik help zoo mijn
vader, die geen oorlog, maar vrede wil met de
witte menschen. Gij hebt gezien, dat allen mij
gehoorzaamden. Ik blijf nu bij u tot het dag
is. Dan zal ik met mijn vader spreken.

— O, God heeft ons geholpen en dit meisje
gezonden, zei Mon tot Anna.

Maar hij moest zijn vrouw helpen, die bijna
bewusteloos tegen den wagen leunde. Hij hief
Anna op en legde haar op de matras. De kinde-
ren sliepen nog altijd door.

— Gooi wat hout op het vuur, zei Jaan tot
Mon.

De jonge Indiaan, die het paard vast hield,
was gebleven en keek eerbiedig naar de dochter
van zijn hoofdman.

Jaan hurkte zich bij het vuur. Ze wenkte
Mon, die Anna een natten doek om het voor-
hoofd gebonden had.

Jaan moest nu meer bijzonderheden over de
reis weten. Ze vertelde, dat haar stam dichter bij
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¢en stadje ging wonen, om eerlijken handel te
drijven. 2

— Er moet vrede zijn tusschen ons en de
witte menschen, zei ze. Er ligt land genoeg voor

beiden.

Nu en dan ging Mon naar Anna zien. Deze
was toch ingesluimerd.

Linsen verlangde naar den morgen. Het was
een akelige nacht geweest. En nog vreesde hij,
dat de roodhuiden zouden terug keeren. Het
leek hem zoo vreemd, dat een jong meisje zulke

nacht had over die wilde kerels. ¥
Maar het bleef rustig. En eindelijk werd het

licht. '
— BIlijf nu hier, zei Jaan. Straks kon} }k met
mijn vader. Hij zal zorgen, dat ge veilig uw
hoeve bereikt.

Ze keek nog eens naar Anna.

— Uw vrouw is ziek, hernam ze. Ik zal een
geneesmiddel mee brengen. Tot straks.

De jonge Indiaan had zonder morren de
wacht gehouden. Jaan besteeg vlug haar paard
en reed heen. De Indiaan volgde te voet.

— Welk een nacht! zei Mon. '

Hij was al zeer gehard tegen allerlei voorval-
len, en had met zijn buren reeds aanvallen van
Indianen afgeslagen. Maar nu was het verschrik-
kelijk geweest.

Mon voelde lust, om er dadelijk van door te



gaan en een hoeve van blanken te bereiken. De
hoofdman moest eens anders oordeelen dan zijn
dochter en zich vijandig toonen!

Maar, eer de paarden ingespannen waren, en
de vruchtbare streek bereikt kon worden, zouden
de Indianen hem toch inhalen. Mon achtte het
beter vertrouwen te toonen. Hi J wachtte toch in
spanning de komst van Jaan en den hoofdman
af, en was ook zeer bekommerd om Zijn vrouw.

Anna ontwaakte,

— Mon! kreunde ze.

Dadelijk boog Linsen zich over haar.

— Wat is er, lieve? vroeg hij.

~— Is er geen gevaar meer? Zijn de Indianen
weg?

— Ja... Ge weet toch, dat de dochter van
hun hoofdman ons verlost heeft. Ze komt straks
terug met haar vader en zal ons veilig naar onze
hoeve brengen. De kerels, die zoo leelijk deden,
handelden tegen den wil van hun overste.

— O, Mon, vertel niets aan de kinderen.

— Natuurlijk niet! Ze mogen er niets van
weten.

— Mijn hoofd is z66 warm. .

— Ge hebt zeker koorts. Dat meisje zal een
geneesmiddel mee brengen.

— O, laat ons liever weg rijden! Ge kunt dat
volk niet vertrouwen.

— Toch wel, Anna! De hoofdman zou het
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kwalijk kunnen nemen, als we er van door gin-
gen. Ge moet niet bang meer zijn. ot

Anna wilde opstaan, maar ze was z00 dui-
zelig, dat ze zich weer moest neer leggen.

— BIlijf nog wat rusten, zei Mon. Ik zal de
kleinen wel helpen.

De kinderen werden wakker, en begonnen
dadelijk vroolijk te babbelen. Maar dan waren
ze verwonderd dat vader hen waschte en kleedde.

— Moeder heeft nog vaak, zei Linsen.

Hij maakte weer vuur, zette koff'ie en sneed
brood. Hij voelde ook een loomheid over al
Zijn leden. _

De kinderen speelden dan in het gras. ;

— St.aks komen er bruine mannen, zei
vader. Zij zijn braaf... gij moogt niet benauwd

n. :
ZlJDe kleinen keken hem verbaasd aan. In hun
blauwe oogen blonk de nieuwsgierigheid.

Een kwartier later hoorde Mon gerucht.

—— Indianen, dacht hij.

Al wilde hij geen vrees toonen, toch bonsde
even zijn hart.

Het waren ruiters die naderden, een twaalf-
tal. Jaan en een stoere roodhuid, reden voor-
aan. o
Mon Linsen knikte ze vriendelijk toe.

— Hier ben ik met mijn vader, zei Jaan.



De hoofdman steeg af. In gebroken Engelsch
groette hij Linsen.

— Het spijt me, dat eenigen van mijn man-
nen u zoo laf en gemeen behandeld hebben. Ge
moet niets meer vreezen, sprak hij.

Jaan streelde de toch wat angstige kinderen
over de lokken. De Indiaansche vond deze
Vlaamsche kleinen schoon en lief. Dan boog ze
zich over Anna. Ze haalde een kruikje uit haar
zadeltasch.

— Laat uw vrouw nu en dan hieruit wat
drinken. De koorts zal over gaan, 7ei ze tot
Mon.

De hoofdman betoogde, dat hii vrede wilde
met de blanken. Maar in zijn stam warea e
ongehoorzamen. Hij had de schuldigen opgeslo-
ten in een tent. ‘

— Tien van mijn mannen zullen u begelei-
den tot aan uw hoeve, vervolgde de overste. Ge
hebt dan niets meer te vreezen.

De hoofdman had twee paarden meegebracht.

— Deze dieren zullen nu uw wagen voort
trekken, want de uwe zijn vermoeid. Mijn paar-
den moogt ge dan behouden als een vergoeding
voor het leed u aangedaan, sprak de edele In-
diaan.

— Neen, neen, dat is te veel, zei Linsen ont-
roerd, maar hij moest het geschenk aanvaarden.

Hij vertelde dit alles aan zijn vrouw, die nu
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ook volle vertrouwen kreeg en vriendelijk glim-
lachte tot Jaan, welke haar iets van het genees-
middel toediende.

De paarden van den hoofdman werden voor
den wagen gespannen en die van Linsen achter-
aan gebonden. De vermoeide dieren konden nu
mee stappen, zonder te moeten trekken. '

Jaan en haar vader namen daarna minzaam
afscheid.

Mon dankte hun hartelijk. Hij ondervond
nu, dat er ook edelmoedige roodhuiden waren.

De overste en zijn dochter reden terug naar
+ran kamp; de anderen bleven als geleide. En de
reis werd na den bewogen nacht met hoop en
moed voort gezet. De kinderen hadden van Jaan
nog vruchten gekregen.

Een van het geleide sprak vrij goed Engelsch.
Hij vertelde aan Linsen, dat Jaan groote macht
bezat.

— We zouden allen, eenige ontevredenen
uitgezonderd, voor haar sterven, zei hij. Jaan is
zoo goedhartig. Ze heeft dikwijls van haar
vader verkregen, dat aan gestraften de schuld
werd kwijt gescholden. Ze verzorgt de zieken.
Ze is ook zeer verstandig. Zelfs zij, die soms
oproerig zijn, luisteren naar bhaar. Ze moeten
wel, anders zouden we hen uit onzen stam ver-
jagen. Onze hoofdman en Jaan hebben gelijk,
als ze vrede willen met de witte menschen... Al
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dat rooven en vechten is ellendig. 't Is waar, er
zijn witte menschen geweest, die ons groot
onrecht aandeden. :

— Ja, dat weet ik wel, stemde Linsen toe.
Maar de regeering wil toch ook, dat er een
goede verstandhouding is tusschen uw volk en
de blanken. Wij, kolonisten, zullen het land
vruchtbaar maken... Er liggen zooveel woeste
vlakten, die toch goede oogsten kunnen opbren-
gen... :

En Mon verhaalde, hoe de kolonisten in hun
eigen land armoede leden. Ginder was de bevol-
king te dicht. Er warén te weinig akkers, voor
allen. Hier lagen oneindige gewesten onbe-
woond. De Indiaan begreep het streven der
landverhuizers.

— En voor ons zal de ontginning ook voor-
deelig zijn, sprak hij. We kunnen handel drij-
ven.

Mon moest weer over Jaan spreken. En hij
vernam, dat zij veel gesproken had met pater
De Smet, den missionaris der roodhuiden, ook
een Vlaming, die te Dendermonde geboren
was, en nu door de streken der Indianen trok.

Linsen had dikwijls over den moedigen zen-
deling hooren vertellen en thans den goeden
invloed van zijn edelmoedig en goddelijk werk
ondervonden.

De kleine karavaan bereikte een reeds ontgon-
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nen streek. Daar stonden eenige hoeven. De
bewoners kwamen toegeloopen. Ze zagen soms
in weken geen enkelen reiziger.

Ze keken nu wat ontsteld naar het Indiaansch
geleide en meenden eerst, dat Linsen hun gevan-
gene was. Ze waren bereid hem te bevrijden. -

Maar Mon vertelde dadelijk wat er gebeurd
was.

Linsen wilde zich nu niet ophouden. De reis
werd na een kort gesprek voort gezet. 's Mid-
dags hield men halt om te eten. De Indianen
hadden voedsel bij zich. Anna kon nog geen

‘maal bereiden. Ze lag ziek op haar matras. De

kinderen misten echter hun moeder niet. Ze zaten
nu bij dezen, dan bij dien ruiter v66r op het
paard en vonden dit heerlijk.

’s Avonds kon men op een hoeve overnachten,
nadat Mon weer verteld had, dat de roodhuiden
hem beschermden.

Anna kreeg een zacht bed. Een vriendelijke
Engelsche vrouw verpleegde haar. Den volgen-
den morgen was Anna wat beter. Ze vroeg zelf
den tocht te vervolgen. Dien avond zou ze
immers op de eigen hoeve zijn.

En nog v66r het donker was, bereikte de kara-
vaan de bestemmingsplaats.

Anna zag het ruwe blokhuis... En weer
dacht ze aan moeders gezellig hoefje... Maar ze

kloeg niet. Mon reed echter door naar de boer-
o B



derij van een gebuur, waar ook zijn vee gestald
was. Er woonde daar een Hollandsche familie,
die cerst ook verschrikt naar de Indianen keek.
Linsen stelde zijn vrienden gerust. Anna en de
kinderen werden hartelijk ontvangen. De India-
nen konden in de schuur overnachten.

De meesteres van de hoeve zorgde uitstekend
voor Anna.

— Uw vrouw en kinderen moeten hier
eenige dagen blijven, tot uw huis in orde is, zei
ze tot Mon, die dankbaar deze gulle uitnoodi-
ging aannam.

Den volgenden morgen vertrokken de India-
nen. Ze wilden geen belooning aanvaarden.

Anna was nog wel een week ziek. Het ge-
beurde in den akeligen nacht had haar geweldig
aangegrepen. :

Dan vestigde ze zich in het eigen huis. Er
was goed nieuws gekomen. In de buurt werd
een fort gebouwd voor Amerikaansche politie,
die de kolonisten in het ronde zou beschermen
tegen Indianen, welke niet de vreedzame houding
aannamen van Jaan en haar vader. Zoo voelde
Anna zich ook veiliger en moedig zou ze baar
man bijstaan in den strijd om het bestaan.
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Vijftien jaren waren voorbijgegaan.
 In den trein, die van Oostende naar Brussel
reed, zat een gezin, dat uit Amerika over Enge-
land overgekomen was. De man en de vrouw



keken belangstellend mnaar het landschap. Het
waren Edmond Linsen en Anna.

—— Alles is hier kleiner, maar toch bekoorlij-
ker dan in Amerika, zei Mon.

— "t Is vreemd weer te zien, hoe dicht de
hoeven bij elkaar staan, merkte Anna op.

— Ja, en het eene dorp tegen het andere...
We wisten het wel, maar we zijn het ont-
wend.

Linsen, zijn vrouw en kinderen brachten een
bezoek aan hun vaderland. Het was hun goed
gegaan in Amerika. Ze bezaten er uitgestrekte,

vruchtbare akkers en veel paarden en vee. Het

blokhuis was vervangen door een flinke, stee-
nen woning. Ze hadden het bedrijf nu voor
cenige maanden overgelaten aan knechten en
meiden. Vooral Jack, den opperknecht, mochten
ze volkomen vertrouwen. En ook hun goede
buren zouden een oogje in 't zeil houden.

Mon en Anna wilden moeder en de andere
familieleden terug zien. De weduwe Verbist
woonde nog altijd op haar hoefje, maar het
meeste land was aan anderen verpacht. Mon en
Anna hadden geregeld geld gestuurd. Moeder
mocht nu niet meer z66 hard werken.

Van Brussel reden onze Amerikanen mnaar
Mechelen en hier huurde Linsen een rijtuig, dat
hem en de zijnen naar het gehucht bij Hulshout
bracht.

i 1 ek

’I-’Iet Was een nog schoone dag in October.
Vé6r het donker werd, kwam de familie aan.
Moeder Verbist stond aan de deur. . Ze was
oud geworden, doch had nog altijd het goede,
trouwe gezicht. Ze wuifde al van een eindje met
een tip van haar blauwen voorschoot.

— Anna, Mon, kindertjes... ge zijt daar!
snikte ze. God is goed voor ons. .

Het Was een roerend weerzien. Moeder en
dochter hielden elkaar lang omklemd. Diep ont-
roerd ook begroette weduwe Verbist baar bra-
Xen scho-onzoon. En hoe innig kuste ze de kin-
deren, 41e verbaasd opkeken naar dat gebogen
vrouwtje met de witte muts.

De buren kwamen toegeloopen. Heel het ge-
huc!:t stox?fi overeind. Een uur later kwamen
Emiel en zijn vrouw met vi Jf groote kinderen uit
Antwerpen aan. Men kon bj J geburen overnach-
ten. Maar heel lang zaten ze dien avond op. Er
Was over en weer zoo veel te vertellen.

Eindelijk zei moeder Verbist naar oude

gewoonte het avondgebed op. Ze deed het zoo
dankbaar. .. -
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V.

Mon en Anna zaten heele dagen te vertellen.
Maar ze verzwegen voor hun oude moeder het
gebeurde in dien akeligen nacht, vijftien jaar
geleden. Anders zou moeder altijd ongerust zijn
al had Linsen nooit meer last gehad van de In-
dianen.

Jaan kwam de familie soms bezoeken. Ze was
nu met een handelaar getrouwd en woonde in
een stadje niet Zoo heel ver van het gezin Linsen.
Ze werd natuurlijk altijd zeer hartelijk ont- _
vangen. Mon en Anna konden het niet vergeten,
hoe het Indianenmeisje hun het leven had gered.

De Linsens woonden thans niet meer in een
wildernis. Meer kolonisten hadden zich in hun
buurt gevestigd en er was een dorpje ontstaan
met kerk, school, eenige winkels en werkplaatsen
van ambachtslieden.

Mon en Anna vertelden daarvan en dikwijls
zat het huis vol gretig luisterende buren. Twee
jonge mannen kregen lust om mee te gaan naar
Amerika. Linsen nam hen in dienst.

— Als ge een tijd bij mij gewerkt hebt, kunt
ge land koopen en zelf baas worden, zei hij. De
prairie is groot genoeg.

Mon en Anna genoten van hun vacantie.

— Ik ben blij hier eens terug te zijn, sprak

2oan.

Mon. Maar ik 2z in de K
2 ou het in de Kempen to i
C
meer kunnen wennen, p i

(}))ntroerd_wog_ngien hij en Anna in den Kerst-
nacht de mis bij in de kerk, waar ze gedoopt
(xivaren, Waar ze ook hun Eerste Communie had-

en gedaan en ze getrouwd waren,

Ze moesten veel bezoeken afleggen bij familie
en Zkenmssen. Zoo vlogen de dagen om
: ?1 ]zagen wel erg tegen het vertrek op, vooral
tervvx'e van moeder. Mon beloofde, dat ze na
dwee jaar zoudgn terug keeren. Anna had gezegd
dat vfeel \./Iamlggen In Amerika vader of moe-

er~of beiden lieten overkomen,

WedHuwe Verb_lst schudde het grijze hoofd
KenT aal Jne niet weg uit mijn huis en uit de
;- pen, zei ze. Hoe gaarne ik ook altijd bij u
Woli‘le jn, Elk zcl)u het ginder niet gewoon kunnen

en. En als mijn uureje ge 1 il i
1 slagen
naast uw vader rusten, g

Het afscheid greep vooral Anna zeer aan. De

buren zeid
en weer, dat ze go
ed vo
der zouden zorgen, or haar moe-

R S T

No :
vondei *;;I:)Seé(eWamen de Linsens naar Belgié. Ze
! I Zeer verouderd A
hoestte dien Winter vee En de weduwe

e S



in Februari lag ze ziek te bed. Mon Linsefi
moest terug voor zijn bedrijf, maar hij liet zijn
vrouw en kinderen achter. Hij begreep wel, dat
moeder Verbist het niet lang meer zou maken.
De zieke was blijde, dat Anna haar nog kon
verplegen. ‘

— Ik ga spoedig naar vader in den Hemel, zei
ze. Dan kunt gij naar uw man terug keeren. God
heeft me brave kinderen gegeven.

Op het einde van Maart stietf ze, kalm en
rustig. Anna sloot haar de oogen. In al haar
droefheid was ze toch gelukkig, dat ze nog zoo
veel voor moeder had kunnen doen.

Het was een treffende begrafenis.

Half April vertrok Anna terug naar Amerika:
Nu verliet ze voor goed de Kempen en haar ge-
boorteland. :
Innig nam ze afscheid van Emiel en zijn
gezin., ;

De Linsens werden nu geheel Amerikanen, al
zouden ze hun oud land niet vergeten.
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